0

Me desperté sacudido por una mano . Un tipo con una camisa de esas sin cuello me estaba dando los buenos días .

Me dirigí antes de nada al baño , como siempre . El tipo aquél me esperó pacientemente . Después , me preguntó si podía acompañarlo un momento , antes de desayunar . Acepté , pues no me sentía hambriento por las mañanas , como siempre .

Seguí al sujeto a través del pasillo . Él se detuvo bruscamente ante una puerta , que abrió de igual manera , y con un gesto amable , me indicó un sillón . La habitación estaba en penumbras , lo que me impidió ver a un hombre con sobrepeso que estaba de pie en un lateral del cuarto .

- ¿dónde está mi ordenador ? – le pregunté directamente .

- Tu ordenador … ¿ por qué me lo preguntas a mí ?

- Se me ha ocurrido que tal vez sepas algo de lo del archivo…ése … ¿sabes algo , o no ?

- Claro , claro .. pero , mira , antes de discutirlo , mejor bajas a desayunar al comedor , con el resto de los pacientes.

Afirmé con la cabeza , me levanté y salí .

-1

No fui capaz de abrir el archivo . Cogí el teléfono con intención de llamar a alguien , pero no llegué a marcar ningún número . ¿ Como podía explicar lo que estaba ocurriendo en mi ordenador a nadie , y que resultara minimamente verosímil a esas horas ?

Entonces se me pasó por la cabeza que alguien me estaba haciendo una jugarreta informática . Pero , ¿era eso posible ? . Ese ordenador no se conectaba nunca a la Red . Pero por otra parte , también sabía de la existencia de sofisticados programas de Inteligencia Artificial , capaces de “escribir” , ateniéndose a determinados parámetros .

Vamos , lo que era ordenar palabras , por medio de la pura lógica …

Sin embargo , esa posibilidad , por mínima que fuera , se me antojaba un puro disparate .

Pero lo cierto es que no se me ocurría ninguna otra explicación .

Pensé en que al día siguiente llevaría el ordenador a mi tienda de confianza , y que el tipo que la llevaba , un viejo zorro muy espabilado , lo revisase de arriba abajo .

Sí , era una buena idea . Bastante aliviado , me fui a dormir

-2

Tardé tres días más en volver a abrir la carpeta . En ese tiempo , traté de iniciar lo que debía de ser mi nueva obra .

En vano .

Apenas llegué a escribir una docena de páginas , en el mejor de los intentos , para desecharlo todo a la primera relectura . Cada vez que ocurría aquello , me venía la tentación de abrir la misteriosa carpeta . Y cada vez la apartaba de mi mente .

Después me preguntaba :, ¿ por qué no hacerlo ? . Y lo reforzaba , con : ‘al fin y al cabo , está en mi ordenador ‘ .

Esto duró tres días , hasta las once de la noche del tercero . El día había sido especialmente árido , y mis intentos de confeccionar algo decente , no habían llegado más allá de las dos páginas como mucho .

Salí de mi editor de texto , y abrí la carpeta . Observé el archivo TxT durante un buen rato . En propiedades , me di cuenta de que había sido actualizado hacía un par de minutos .

- 3

La obra de un loco . No hacía falta siquiera leer el archivo entero para darse cuenta de ello . Sin estructura , ni argumento , ni nada . Un horror . Sin embargo , podía reconocerse entre semejante confusión , retazos , palabras , que recordaban vagamente mi estilo .

Lo eché a la papelera , pero un instante después lo recuperé y lo moví a una carpeta nueva a la que titulé ¿? e intenté olvidarme del tema .

Pero me fue imposible . A las cinco de la mañana me levanté y encendí el ordenador . Abrí la maldita carpeta y el doc titulado simplemente TxT .

Algo había cambiado en él . Las frases cortadas , las palabras revueltas y centrifugadas , ya no lo parecían tanto .

Es más , el primer párrafo , empezaba a tener sentido

FlasH Water

Quería un libro nuevo , y lo quería ya . Lo de siempre , vamos . Eso sí , para decirlo , me había invitado a comer , como siempre , me había preguntado por toda mi familia que conocía , como siempre . Y había esperado al final , para decírmelo , como siempre .

Y a mí me apetecía tan poco , como siempre .

Pero le dije que sí , después de anticiparle que no tenía nada preparado . Sí , como siempre .

Después le acompañé al aeropuerto , quizás porque tenía ganas de perderlo de vista . Él se extrañó con el detalle , pues nunca solía hacerlo .

Volví a casa dando un gran rodeo . De hecho , me metí por un suburbio desconocido , y encontrar la salida correcta sin tener navegador , fue tan difícil como siempre .

Subí a casa muy despacito , casi a cámara lenta y golpeé la puerta antes de abrirla , como siempre .

Me quité la ropa que llevaba y la tiré encima de un taburete . Me preparé algo de cenar y encendí el ordenador , como de costumbre .

Abrí una carpeta nueva sin ganas , pero así era como empezaba normalmente , una carpeta sin un título concreto , como siempre .

Sin embargo , dentro había un documento de texto , de casi un 1 Mb. , es decir de cientos de páginas . Justo en el momento de ir a hacer doble clic sobre él , tuve la sensación de que aquello , definitivamente , no era como siempre .